el hombre del Reloj

Los sueños se amontonan en el reloj de un hombre
tatuaje lacerante en negro maletín
(archivo de agujeros, cajita de mentiras)
Mira hacia afuera y es tarde: los autos y los celulares
han perdido las orejas

¿de qué está hecho
el hombre del reloj?

Marcha en cinta de montaje
de indiferencia suda y a gusto
(futuropresentepasadoquietud):
catar a sus amigos es verlos desfilar
pero entonces
¿cómo sabe la hora el hombre del reloj excedido, el hombre del adminículo acogotado de anhelos?

está desnudo sin embargo
viste un tiempo de tormentas
presagia un futuro funesto
mira hacia afuera y es tarde
las madres ya ostentan palomas de sombrero.

Aún siente
el rumor negrusco del café y las tostadas
las verjas heridas por pardos otoños
su dios particular
pero entonces
¿es el reloj el que mastica
es el reloj el que chatea
es el reloj el que sangra el que roba
es el reloj el que se coge a su mujer?

Mira hacia afuera y es tarde: las oficinas se ríen
como su reflejo en el concreto o no tanto
y tal vez dos lunares de luz incandescente
draguen sus domingos seniles de vino (¡sus viernes
de bocas y carne perdida!)


Sombras pestilentes rozan los caminos
peinan en la historia versiones difundidas
pero entonces
¿quién no miente en el juego de la obstiNación?




.